28 de Julio, el asentamiento humano que nació un día de Fiestas Patrias [Crónica]

En una vivienda que tiene la fachada a medio construir vive Ítalo Sagazi. Sus vecinos lo reconocen como uno de los fundadores y dirigentes más luchadores y, aunque hace mucho que ya no camina por las calles por un accidente, su recuerdo se respira entre los jirones. Ítalo convive con una parálisis que apenas lo deja ponerse en pie. Pero la tenacidad no se extingue. Haciendo pausas, narra cómo se construyó este lugar que celebra su aniversario el mismo día que el país festeja su independencia.

Comenzaba la década de 1980 y Lima hervía de invasiones. Quizá envalentonados por ese contexto, medio centenar de familias decidió apropiarse de las faldas de un cerro polvoriento y desnudo ubicado en la zona de Campoy, al este de San Juan de Lurigancho, donde solo paseaban alacranes. Todo sucedió en una madrugada. Al amanecer, las esteras dobladas como iglúes formaron filas color paja que se confundían con la tierra seca. La historia de este asentamiento apenas empezaba.

Francisca Castillo (62) estaba a punto de cumplir los 30 años cuando amaneció en la invasión. Una noche antes, cogió lo poco que tenía, cargó a su hijo de un año, se tomó de la mano con su esposo y partió en busca de su sueño: un lugar para vivir. Recuerda que en los primeros días solo las esteras los cubrían del sol. Recuerda también el sistema de guardias que idearon para estar alertas. Las disputas con otros invasores convirtieron a estas tierras en campo de batalla.

Flor de María Savedra también mira con nostalgia la tierra que pisa. A solo días de Fiestas Patrias, cae en la cuenta de que lleva más de la mitad de sus 77 años en este lugar y sonríe nostálgica. Ella misma atiende en su bodega, la cual tiene una vista directa a una capilla ubicada en la parte alta del cerro. Adentro del pequeño cuarto, una cruz sirve de recordatorio para la comunidad. “Teníamos miedo por los animales que salían por la noche y de los ruidos, entonces decidimos hacer una cruz para que nos proteja”, relata esta mujer que vive con sus hijos y nietos.

Han pasado más de tres décadas y la cruz permanece allí. Es la guardiana.

DÍA DE LA INDEPENDENCIA

El AA.HH. 28 de Julio fue oficialmente creado en 1984. El presidente Fernando Belaunde firmó la resolución que cumplía el sueño de más de un centenar de familias y en pleno Día de la Independencia fue publicada en El Peruano. A pesar del frío, aquel día hubo fiesta. Si bien el panorama de precariedad no cambiaría mucho, que el Gobierno reconozca la zona como un lugar de vivienda era el primer paso para el título de propiedad y, posteriormente, luchar por conseguir los servicios básicos.

Con la resolución se ponía fin también a su principal temor. Antes de la invasión, el asentamiento solo albergaba enormes torres de alta tensión, una razón poderosa para declarar la zona como inhabitable. Cuando fue creado, se idearon formas para evitar los riesgos, como que las viviendas no sobrepasen los tres pisos de altura.

Aunque la mayoría de personas ha logrado construir sus viviendas con material noble, 28 de Julio tiene aún zonas precarias. Un enorme letrero rojo y blanco da la bienvenida al lugar y, al pie, la única pista del asentamiento marca el recorrido. Es de mañana y algunos niños juegan por las escaleras rojiblancas. Y los perros, flacos y algo sucios, no dejan de ladrar a los desconocidos.

UN PAÍS DISTINTO

Un infarto casi acaba con la vida de Cesario Mansilla, de 66 años, en 2008. Este mecánico perdió la movilidad de su brazo y pierna izquierdos una mañana en que un ataque hizo que fuese de emergencia al hospital Bravo Chico. Sentado en la puerta de su casa, recuerda que a inicios de los ochenta casi todo su sueldo se iba en pagar un alquiler en otro sitio de SJL. Cuando le avisaron de una invasión en un terreno cercano, no lo pensó dos veces.

Junto a sus cuatro hijos y su esposa Constancia, se vino a vivir con la ropa que traía encima. En lo que va de su relato, Cesario no se ha quejado, al contrario: ha agradecido. Resalta la unidad que albergó a los primeros vecinos de 28 de Julio. No imagina haber logrado los avances que mantiene la comunidad si cada uno peleaba alejado del otro. Incluso –dice con seguridad– ahora hay pocos ladrones en la zona porque cada vez que ocurre un robo, todos participan para atrapar y darle una lección al malhechor.

Pero llega la hora de renegar. Cesario cambia su mirada apacible cuando tiene que explicar qué siente por su país. Está al tanto de la crisis por los audios donde jueces, fiscales y magistrados se reparten favores. Su malestar se hace evidente y sube su tono de voz. “Ellos se colocan en un asiento de oro y no se preocupan por la gente. La Policía atrapa a los ladrones y ellos los sueltan, por eso hay robos, asesinatos, violaciones”, reniega. Flor de María, que ha estado escuchando la conversación, irrumpe para dar una reflexión capaz de dejar pensando a todo un país. “Ya es hora de ser hermanos y de cuidarnos los unos a los otros”, dice con una sonrisa de esperanza: “Así lo hicimos nosotros y funcionó”, remata.

DATOS

- Con 1’038,495 habitantes, San Juan de Lurigancho es el distrito más poblado del Perú, según el censo del INEI realizado el año pasado.

- El AA.HH. 28 de Julio fue oficializado en 1984, gracias a una resolución firmada por el entonces presidente, Fernando Belaunde.

- Ubicado en Campoy, el AA.HH. 28 de Julio cuenta con alrededor de 300 viviendas, la mayoría de material noble y con servicios de luz, agua y desagüe, aunque también hay familias en situación precaria.